Знахарь (2025)

Костя привык жить на краю. Днём он мчался в «скорой», ночью — копил новые долги. О будущем не думал. В один из вечеров сел в первый попавшийся автобус на юг и больше не оглядывался. Чем дальше от Москвы, тем легче было дышать.

В маленькой станице он вышел едва живой. Никто не спросил о прошлом: его приняли за доктора Христофора Сергеевича. Староста вручила ключи от пустой комнатки, а соседки принесли свежий хлеб и чай, дымящийся липкой струёй. «Вот это удача», — мелькнуло у него в голове под кленовыми листьями.

Впервые он почувствовал себя нужным. И хотя опыт врача у него нулевой, плата за скромные услуги обещала выплатить кредиты и купить билет домой. Но притворяться бывалым целителем оказалось непросто. Каждый посетитель с болью или бессонницей — как экзамен. За любым словом ждёт ловушка. Медсестры переглядываются, задавая жесткие вопросы, а он пытается не дрогнуть.

И всё же Костя списывал всё на удачу. Он повторял про себя: «Главное — не попасться». Но где-то в груди подкрадывалась тревога. Обман рано или поздно всплывёт. И тогда придётся импровизировать по-настоящему, без права на ошибку. И что удивительнее всего — это давило на него сильнее любых кредитов.