Девушка Миллера (2025)

Она приходит в кабинет писателя словно вихрь свежего ветра. Ей едва двадцать, но она уже читает философов в оригинале и задаёт вопросы, которые ломают устоявшиеся догмы. Он встречает её взглядом, полным усталости: когда-то у него горели глаза, а теперь в них лишь тусклый отблеск чернил.

Первым словом её была просьба о рецензии на эссе. Он скептически вздохнул, но согласился. Вскоре их встречи превратились в нечто большее — в игру, где каждый аргумент менял правила. Маленький эксперимент? Она вывела героя своего рассказа из-за черты реальности, а он тихо поинтересовался: «А если я добавлю в тебя линию из этой истории?»

Так начался их дуэт: она подкидывала идеи, он — погружал их в текст. Граница меж мирами истончается. Кажется, вскоре вымысел шагнёт к ним в дверь, и они не успеют закрыть её вовремя.