Осторожно, люди! (2025) 11-12 серия

Семенов всегда считал себя серой мышью. Филолог-университетчик с тихим голосом, без амбиций и лишних жестов. Конфликт? Он бы лучше забаррикадировался в кабинете с книжными стенами. Но однажды в его мир влетела летающая тарелка. Вместе с нею — пришелец в его теле.

Теперь Семенов — чужак и одновременно хозяин самого себя. Инопланетянин, пробиваясь сквозь его воспоминания, посещает лекции и заглядывает в студенческие общаги. Он словно учёный-этнограф, только мотива у него больше: понять землян. Первое открытие потрясло его до глубины: нефть — лекарство, чудо-формула для жителей его планеты. А здесь её жгут в двигателях, топят ею смысл и душу.

Пришелец хочет предупредить свой род. Но для сигнала нужен корабль — не громко, незаметно, без лишних глаз. И начинается самое трудное. Дочь Семенова не умолкает в мессенджере. Бывшая плачет в голосовом: «Давай поговорим, как взрослые». Коллега приходит «на минутку», чтобы разобраться с внезапной «аварией» на черновиках. Декан зовёт «на пять минут». А комендант общежития — уфолог в пятом поколении — чует тайну, кружит вокруг, как кот у миски.

Пришелец нервничает и поддаёт Семенову чужую решимость. Впервые тот слышит внутренний зов: сказать «нет», поставить границу, взять инициативу в руки. И тогда в будничной суете мелькает проблеск свободы. Тот самый миг, когда человек перестаёт быть пешкой. И на фоне шепота чужих голосов рождается истина: иногда достаточно крошечной искры, чтобы загорелась настоящая воля.